O vizinho alto e escanzelado que nunca conheci esqueceu-se de tocar piano hoje para me acordar. Nunca o vi, mas sei que é assim porque já sonhei com ele várias vezes. Varre-me o corpo quando a tempestade faz barulho, divide-se entre as minhas pestanas e rega as flores mortas, quando pensa que não estou a ver. Vou deixar-lhe chá no tapete.